Kap. 10: Duftesser oder Was darf die Medizin?

Ein Wissenschafts-Thrillerin der
Edition BoD
hrsg. von Vito von Eichborn
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1 Hier im Land des Lichts beginnt der Mediterran Ende Sep-

tember seinen melancholischen Riickzug, ein sommersatter
Liebhaber, der noch nicht weifs, mit welchen Worten er den Abschieds-
brief beginnen soll. Der Mistral, den er gegen Hirtenbehausungen und
Ampbhitheater anrennen lisst, erweist sich als ungeeignetes Idiom, zu
ungestiim, um die Sommergeliebte in jene Trance zu versetzen, die den
Schmerz des Verlassenwerdens ertriglich macht. So begniigt er sich,
ab und zu die Stinde der Nougatverkiufer von Montélimar auf die
Route nationale zu fegen, an der sie den riickstromenden Holldndern,
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Deutschen und Skandinaviern die Restposten ihrer klebrigen Stiffig-
keiten anzudrehen versuchen. Weil sich die Novemberangst schon in
die Nacken der Heimkehrenden verbissen hat, kaufen sie willig jeden
Schund wie ein unvergingliches Andenken.

Am Rande von Tarascon ortete ich nach zahllosen Telefonaten und
Faxen Diderot auf seinem Landgut, drei Monate nach seinem Blutsturz.
Er begriiffte mich mit der Versicherung, die Einwohner verehrten ihn
wie Tartarin von Tarascon, vor allem, weil er weit und breit der beste
Steuerzahler sei. Sonst aber liefen sie ihn in Ruhe. Er geniefle das Pri-
vileg eines Narren, von dem niemand genau wisse, wofiir man ihn halte
solle: fiir einen lippischen Télpel, der grenzenloses Vertrauen verdiene,
oder fiir einen Unhold, abgerichtet auf die Schindung von Jungfrauen
im narkotischen Duft der Lavendelfelder.

Dann lagerte Didi, vor Wochen noch ein massiger Gargantua, den Rest-
leib, der er jetzt war, in die Hohlung eines eichenen Lehnstuhls. Ein gro-
tesker Schrumpfungsprozess hatte ihn zu einer Fledermaus gemacht mit
miillfarbigem Teint und krankhaft glinzenden Lippen. Unter dem kut-
tenartigen Umhang wolbte sich ein Kugelbauch, bis zum Bersten gefiillc
mit der Fliissigkeit, die sich vor seiner Leber staute. Ich stellte mir vor, wie
man sie mit einer Punktionskaniile entleerte. In warmem, bernsteinfarbe-
nem Strahl wiirde sie sich Liter um Liter in die Auffanggefifle entleeren.
Diderot tippte grinsend mit einem Knochenfinger gegen die federnde
Wolbung:

»Du sichst, das Fitzelchen DNA in Papas Erbgut hat sich, wie zu
erwarten, durchgesetzt, das Froschbauch-Gen, so kénnte man es euphe-
mistisch bezeichnen. Das unvergingliche Erbe derer von Diderot.«

Dann holte er zu einem gewaltigen Gelichter aus, die diderotsche Posaune
von einst, drdhnend, aber ohne die abgriindige Resonanz von frither. Mit
einer sakralen Gebirde hob er die fleischlosen Hinde empor und rief:

»Oh, mon frére, wie sichst du aus, was ist los? Dein edles Maul hingt
links und rechts herunter, als spielte im Salon nebenan Chopin leibhaftig
einen Valse triste, wihrend die Legionen seiner Schwindsuchterreger zur
letzten Attacke blasen! Die Aufldsung seiner Proteine steht kurz vor der
Vollendung.«

Dann legte er die Hinde auf die Képfe der beiden Dalmatiner, die
links und rechts aufrecht neben ihm saflen. Wie auf Kommando hoben
sie die witternden Schnauzen zu ihm hoch und stieflen unisono einen
wiauguff-Laut aus.
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»Urspriinglich wollte ich sie Crick und Warson nennen. Eine térichte
Idee, wie ich rasch erkannte. Denn sie sind viel zu schén, vor allem
aber viel zu weise, um einen Plan zu haben, vollendete Entwiirfe, keines
Schépfers bediirftig. Jetzt heif$en sie einfach Droite et Gauche, rechts und
links. Das bezeichnet nichts als das Revier jedes einzelnen. Es nimmt
nichts vorweg, driickt ihnen kein Brandzeichen auf. Sie schen total gleich
aus, nicht wahr? Allerdings nur fiir die anderen. Ich alleine kann Droize
und Gauche an einem winzigen Merkmal unterscheiden. Streng dich
nicht an! Mit den Augen ist es nicht zu sehen. Seit ich sie so getauft
habe, hat noch nie einer seine Seite verwechselt. Wenn ich mit einem
Problem in der Sackgasse bin, rufe ich sie zu mir. Dann lege ich meine
Linke auf Gauche und die Rechte auf Droite. Die Wirme ihres Blutes
dringt durch meine Handflichen, steigt bis zum Herzen, geht als Im-
puls bis zu meiner Stirn. Du weif3t, in meinem Institut rechnen wir fast
ausschliefSlich und experimentieren kaum. Experimentieren ist was fiir
Kurzdenker, die alle Resultate begrapschen miissen wie die Hintern ihrer
Sekretirinnen, weil das klare Licht der Mathematik ihre unsystemati-
schen Gehirne in Schwindel versetzt. Droite und Gauche beherrschen
inzwischen die Infinitesimalrechnung. Besser gesagt, die Lésungen, die
aus ihren warmen Schideldecken tiber meine Hinde in meinen Kopf
aufsteigen, sind im Allgemeinen nur durch Integral- oder Differenzial-
gleichungen zu finden. Natiirlich rechnen sie nicht im herkommlichen
Sinne. Thre Methode ist viel genialer: Sie finden zuerst die Losung und
dann verfolgen sie schrittweise den Weg zuriick, der zum Ausgangspro-
blem fiihrt. Du wiirdest dich wundern, wie viele Artikel wir gemeinsam
publiziert haben! Nur die Idioten von Nature und Science weigern sich
beharrlich, sie als Koautoren mit aufzufiihren.«

Didis Pranken begannen symmetrisch mit wiegendem Rhythmus,
das Fell iiber der Nasenwurzel von Droite und Gauche einer unend-
lich sanften Massage zu unterzichen. Die Gebirde war von hypnoti-
scher Wirkung. Die Lider der beiden Tiere senkten sich kaum wahr-
nehmbar immer tiefer, bis schliefdlich das warme Leuchten ihrer Au-
gen vollig verdeckt war. Diderot, ein tddlich verwundeter Merlin,
schon angeweht vom ewigen Schlaf im Wald von Brocéliande, verwob
uns, Gauche, Droite, mich und vielleicht auch sich selbst in einen
Zustand unentrinnbarer Trance, die nicht der Schwermut entbehrte.
Der Mistral fauchte in immer wiederkehrenden Attacken gegen die Fes-
tungsmauern von Diderots Landsitz und zog sich jedes Mal mit blutiger
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Nase zuriick. Das Licht des spaten Nachmittags drang durch die Fens-
tergewolbe, ein gelassenes Licht, das sich schon in den Riistungen der
rémischen Legionire gespiegelt hatte. Die Hunde waren inzwischen in
spiegelbildlicher Haltung, wie Wachskerzen im Sonnenlicht, nach bei-
den Seiten zu Boden gesunken.

Didi, der Magier, beherrschte seine Kunst perfekt. Wie damals in den
Nichten, als wir Ziegenkise wie das Brot des Lebens in uns hineinstopf-
ten, unterbrach er mit untriiglichem Instinkt unseren Dimmerzustand
kurz vor Eintritt der narkotischen Phase. Uber die Schulter briillte er
nach riickwirts in die Tiefe des Raumes ein drohnendes Marie-Louise!
Die Tiere und ich fuhren hoch, wurden zu katatonisch erstarrten Figu-
ren. Gemeinsam horchten wir auf die herantapsenden Schritte. Marie-
Louise 16ste sich aus dem Ddmmer, eine schwerleibige Alte, die einen
Dunst aus Miusefell, Schimmel und gewidrmter Milch verbreitete. Der
Miusegeruch iiberwog eindeutig. Didi griff in die Falten des obersten
ihrer unzihligen Rocke, zog sie zu sich her und tupfte ihr einen Kuss
auf die Stirn, von dem sich nicht sicher entscheiden lief}, was iberwog;:
Ehrfurcht oder galante Respektlosigkeit.

»Hol uns den Cidre, Marie-Louise !« und gleichzeitig abwehrend
zu mir: »Mon frére, keine Angst, ich habe nicht gesagt, hol uns Ci-
dre, sondern hol uns den Cidre. Der Cidre, den sie uns, besser gesagt,
mir bringen wird, sieht aus wie Cidre, gluckert im Glas wie Cidre, er
schmeckt sogar wie Cidre und kostet fiinfmal soviel wie Cidre. Aber
er ist kein Cidre. Oder vielmehr, er ist ein Cidre fiir Leute wie mich,
Leute, deren Lebern sich vollgesogen haben mit den kostbaren oder ein-
fachen Weinen der Bourgogne, des Roussillon oder Languedoc, mit den
Gewichsen der Champagne, mit Pastis oder diversen Vieux Cognacs.
Nun lagern sie, diese Lebern, wie Wackersteine in den Biuchen und
keltern ihren eigenen Saft mit tiberschwellender Grofiziigigkeit. Und
die Leute mit den Wackersteinen im Bauch jammern und kaufen sich
fiir Gangsterpreise diesen Cidre, der kein Cidre ist. Denn er ist nichts
als ein synthetisches Gesoff ohne ein Molekiil Alkohol, gebraut von
einem genialen Lebensmittelchemiker. Er versorgt Frankreich flichen-
deckend mit seinem Cidre vital. Reste seines guten Geschmacks haben
ihn davor bewahrt, ihn Cidre immortel zu taufen. Er ist mittlerweile
Besitzer zweier Loire-Schldsser, einer Art Privatkathedrale in der Nihe
von Avignon und einer Luxusjacht namens fvresse. Von Juni bis Ende
September kreuzt er auf ihr in einem bacchantischen Delir zwischen
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Nizza und Perpignan hin und her und her und hin, ein fliegender Hol-
linder des Mittelmeeres. Aus den Bordlautsprechern plirrt der Spatz
von Paris Non, je ne regrette rien und in den Zusatztanks gluckert der
Cidre, der echte allerdings. Denn Monsieur Cidre, wie ihn ganz Frank-
reich nennt, gehdrt zwar auch dem Wackerstein-Club an, aber er hat
wiederholte Eide geleistet, seinen Kérper niemals auch nur mit einem
Tropfen Cidre vital, dem unerschopflichen Quell seines fantastischen
Reichtums, zu entweihen.«

Marie-Louise schlurfte herein, angekiindigt von der Bugwelle des
Miusegeruchs, mit einem holzernen Tablett, zwei Glidsern und zwei
Kriigen, an denen sie mit geschlossenen Augen blitzschnell roch, um
dann den einen vor Diderot, den anderen vor mir zu platzieren.

»Sie ist der einzige Mensche, klirte Didi mich auf, »der Cidre vital
und echten Cidre todsicher mit der Nase auseinanderzuhalten vermag,.
Meinen Freunden wiirde ich natiirlich niemals die Beleidigung eines
Cidre vital zufiigen. Unter uns, mon frére, manchmal wiinsche ich mir
im Stillen, Marie-Louise irrte sich wenigstens einmal, aber ich bin mir
absolut sicher, es wird niemals passieren.«

Als Marie-Louise im Hintergrund verschwunden war — nur das Miu-
sefell-Odeur stand noch fiir Sekunden wir ihr Double im Raum — beugte
Diderot sich vor und fliisterte mir zu:

»Im Ubrigen, nur wenige meiner Freunde kennen das Geheimnis:
Marie-Louise war meine Amme. Ich kann mich an alles erinnern vom
ersten Tag an. Naciirlich glaubt es mir keiner. Aber Marie-Louise hat
es mir wiederholt bestitigt. Damals war sie eine umwerfende Frau von
brutaler Weiblichkeit. Sie verbreitete einen Dunst aus Blut, Milch und
Geschlecht um sich. Zugleich aber hielt sie sich die briinstigen Min-
nerscharen vom Leib. Nur wenn sie wollte, gab sie ein winziges Signal
der Hingabe, und der Auserwihlte blieb ein Leben lang gezeichnet.
Zuerst habe ich mich geweigert, auch nur einen Tropfen ihrer Milch in
meinen damals noch jungfriulichen Kérper einzusaugen. Was sage ich
Milch! Was in ihren Briisten schwoll, war eine dampfende animalische
Sahne. Ich weigerte mich einen ganzen Tag lang. Eine Ablehnung, die
Marie-Louise nie zuvor erfahren hatte. Man hielt mich fiir krank. Dok-
tor Moretat faselte etwas von perinataler Trinkschwiche. Wie sollte der
Schwachkopf auch ahnen, was es heif3t, erstmals die Brust zu nehmen
oder nicht. Wie sollte er begreifen: Es ist die erste Entscheidung des Men-
schen fiir oder gegen etwas, was er begehrt. Wie er diese Entscheidung
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trifft, so wird er alle Entscheidungen seines Lebens treffen. Er kann sich
wie ein Mongoloider mit Milch vollgurgeln, blind gegen die Asthetik
seiner Quelle, ein brutaler Sdufer. Er kann mit bourgeoiser Habgier die
winzigen Krallen ins Fleisch der Briiste graben, das erste Recht von zahl-
losen spdteren, die er einklagen wird. Er kann sich die ganze Sache auch
erst einmal betrachten, sich wirmen am Schimmer des Fleisches, den
feuchten Brodem ansaugen, mit tastender Zunge die Warzen erspiiren
und schlief$lich den warmen, fettigen Strom des Lebens in kostlichen
Schlucken ins Korperinnere rinnen lassen. Mein Vorgehen war vollig
anders. Ich betrachtete das Ganze als methodischen Prozess von hochster
Komplexitdt. So viel gab es zu priifen! Wer war diese Quelle? Warum
dieses Wesen und nicht Maman ? War es wirklich das Beste vom Besten,
das man fiir mich bereithielt? Vor allem aber: wollte ich iiberhaupt? Du
musst zugeben, ein Tag ist fir alle diese Entscheidungen wahrhaftig
nicht zu lange. Aber dann, mon frere, als ich mich entschlossen hatte,
sicherte ich mir mit festem Griff — Marie-Louise soll kurz aufgestohnt
haben — meinen Anteil am Leben. Schmatzend saugte ich binnen Mi-
nuten beide zum Platzen gefiillten Briiste leer zu schlaffen Anhingseln.
Am Ende dieses Gewaltaktes sanken Marie-Louise und ich in restloser
Erschopfung zuriick auf das Lager und schliefen traumlos sechs Stun-
den.«

Diderot richtete sich auf, wartete kurz die Wirkung seiner Siugerstory
ab und versuchte sich dann wieder in einem Rabelais’schen Gelichter,
das allerdings einen kichernden Beiton hatte:

»Auf diese Art, mon frére, habe ich bis heute alles verschluckt und
verschlungen. Weine, Frauen, Molekiile, Erleuchtungen. Darum, sichst
du, bin ich gefiillt bis zum Bersten !«

Er packte sein Glas mit dem siindhaft tiberteuerten Cidre vital und
begann ihn mit geschlossenen Augen in gargantuesken Schlucken sei-
nem Uberdehnten Korper einzuverleiben.

Uberraschend plétzlich fiel die Dimmerung ein. Die Konturen der
Gegenstinde begannen zu verschwimmen. Auch die Wucht des Mist-
rals flaute ab. Es schien kiihler zu werden im Raum. Sein Zentrum war
ausgefiille von Diderot, nunmehr ein gesichtsloser Schattenhiigel. Zu
seinen Fiiflen die Dalmatiner, Statuen, deren Schimmer verglomm. Sie
bildeten ein Triptychon, dessen memento mori in seiner Mitte von den
Metaphern des Lebens flankiert war. Uber allem schwebte eine Mixtur
aus getrocknetem Lavendel und dem sauren Bukett des Cidre.
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Vorauseilende Trauer erfasste mich, dieses zwiespiltigste Gefiihl des
Arztes. Unzihlige Male war ich ihr unterlegen, ein mephistophelisches
Privileg, das keine Abnutzung erleidet und zur duflersten Stummbeit
fithre. Hunderte Tiiren von Krankenzimmern, die sich hinter mir ge-
schlossen hatten, mein Riicken im Fadenkreuz von Blicken, geweitete
Linsen, stygische Augen, zerfallende Netzhiute. Die Antizipation des
Todes. Jetzt dringte sie sich wieder auf.

»Es war nicht mehr als ein Antichambrieren« sprach Diderot in die
Stille des Raumes. »Damals, an meinem Nahe-Todes-Tag, als ich beinahe
verblutete. Zugegeben, ein bemerkenswertes Vorzimmer und dennoch
enttduschend. Die Nahe-Leben-Ereignisse sind bei Weitem aufregender.
Alles war, wie in den Biichern beschrieben. Ich sah unter mir die armen
Kerle, schweif3triefend vor Angst, wie sie meine sterbliche Hiille bearbei-
teten. Eine kaltschniuzige Panik, in der sie ihre Hackordnung trotzdem
penibel befolgten. Wo immer nur Platz war, schoben sie Tuben, Katheter
und Sonden in die Labyrinthe meines Gekroses. Ich hatte Miihe, mich
nicht selbst zu bedauern. Immer, wenn sie glaubten, die Sache einiger-
maflen im Griff zu haben, riilpste ich ihnen die nichste Portion Blut
auf Kittel und Schuhe. Selbst der kleinen Anisthesistin aus Martinique
rieselten SchweifSrinnsale {iber die Schokoladenfurche ihres Riickens bis
zwischen die Pobacken. Von oben war alles bestens zu iibersehen. Man
hatte mir ja die Proszeniumsloge im Jedermann-Spiel zugedacht. Mein
Leib oben an der Decke des Notfallraumes war gewichtslos, zum ersten
Mal in meinem Leben. Du weift, man hat in Experimenten versucht
Sterbende zu wiegen, um das Gewicht des Astralleibes zu bestimmen.
Irgendwelche Zahlenfetischisten haben dabei 30 g herausbekommen.
Eines Tages werden sie das Molekulargewicht des Heiligen Geistes ent-
schliisseln. Aber ich garantiere dir, sofort wird ihnen ein Kurienkardinal
zehn Millionen Dollar auf ein Nummernkonto in Ziirich transferieren,
damit sie alles wieder vergessen.«

Ich 6ffnete meinen Mund, aber ich war ein Fisch. Ich steckte im Gelee
des sich schwirzenden Todeszimmers. Irgendwer streute zerbroselnden
Lavendel auf meine Schuppen. Die Dalmatiner schienen sich witternd
aufgerichtet zu haben. Dann glaubte ich ihre zirtlichen Zungen zu
horen, wie sie Didis Handriicken mit unendlicher Vorsicht beleckten.

»Dann war alles wie es geschrieben steht bei Dr. Moody und Kon-
sorten, ein Summen, irgendwie elektronisch, ein langer, dunkler Tun-
nel. Ich fiel in das Lichtlose. Es begann mich hiniiberzugebiren. Eine
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verzehrende Sehnsucht. Ein schluchzendes Hiniiberreichen in das voll-
kommen Andere. Ahnungen an der Klippe der Ichlosigkeit. Unfassliche
Bedeutungsschwere und véllige Bedeutungslosigkeit in einer Gleichung.
Es war das Niches, das gleichzeitig fiir das Ganze stand. Der dufSerste
Rand der Entgrenzung. Einfacher gesagt, Gott hielt mir die Knackwurst
der Ewigkeit vor die Nase, aber ich schnappte nur in den Widerhaken
des Diesseits.«

Diderot lief§ sein ausgehohltes Lachen in den Raum schallen und haute
auf einen versteckten Schalter. Licht fuhr mir stechend in die Augen.
Die Hunde winselten. Marie-Louise trippelte ins Zimmer, riss die Cidre-
Kriige vom Tisch und stief§ die Fenster auf. Die Dalmatiner fuhren
jaulend in die Hohe. Didi bleckte die Zihne und hechelte mich an:

»Es kostet vierzehnhundert Dollar.«

»Was ?«, entfuhr es mir.

»Das Programm, mon frére.«

»Welches Programm 2«

»Das Nahe-Tod-Programm.« Ich verstand nichts. Didi beugte sich zu
mir vor, ein Lehrer zu seinem behinderten Schiiler.

»Susan Blackmore« erklirte er nachsichtig, »Lehrbeauftragte fiir Sozio-
Psychologie an der Universitit Bristol. Sie hat ein Nahe-Tod-Programm
geschrieben. Wir haben es im Archiv meines Institutes auf CD-ROM.
Es simuliert den sTunnel¢ absolut perfekt. Auf dem Bildschirm ist es
praktisch identisch mit dem, was ich sah, als ich beinahe starb in dem
Vampir-Hospital in Paris. Sie hat alles berechnet und kann es simulie-
ren. Die geniale Software des finalen Zwischenzustandes. Der Tunnel
und sein jenseitiges Dahinter sind nichts als das letzte Rauschen der
Sehrinde des sterbenden Gehirns. Neurone, die ihren Dienst quittie-
ren. Das Jenseits als Abfallproduke des terminalen Sauerstoffmangels.
So einfach ist das, mein Freund. Morgen spiele ich es dir vor. Fiir den
Blick ins ewige Leben brauchst du nichts als einen schnellen Rechner
und Susans Silberscheibe. Gute Nacht! Das war's. Droite und Gauche
sind sterbensmiide. Im Turmzimmer wird Marie-Louise dir einen Krug
richten — mit Milch.«
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