Kap. 7: Duftesser oder Was darf die Medizin?
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Edition BoD
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Niemand hat mich sicherer durch die Erstarrungen jenes ersten

eisigen Wintersemesters gerettet als Diderot. Damals froren die
Enten mit ihren gelben Fiiflen im Fluss fest. Ich nannte ihn bald Didi.
Er hief§ wirklich so, war Sohn eines provenzalischen Weinbauern. Er
studierte nicht in Frankreich, sondern in Deutschland, weil er alle fran-
zosischen Denker fiir schizothym hielt, bis zur Briichigkeit ihrer Gehirne
Uberfeinert, und in der germanischen Barbarei der Eigentlichkeit, wie er es
nannte, ein Semester lang so etwas wie eine Klausur in Narkose durch-
leben wollte. Zunichst war er mir im Gedringte des Pripariersaales
nicht aufgefallen, obwohl er ein massiger Hiine war und sicher mehr
als hundert Kilo wog, auch war er einige Jahre ilter als die meisten von
uns. Er trug die Haare schulterlang. Ich vermute, dass er sie in seinen
gelegentlichen Anfillen von Rastlosigkeit mit hastigen Scherenschnitten
selbst zurechtstutzte. Die Nase war knotig, seine Augen zu klein im
massigen Geldnde seines Gesichts, aber von wieselhafter Flinkheit, die
diinnen Lippen eine Sperre, tiber deren Freigabe alleine er mit rigoroser
Ichsucht verfiigte. Nur beim ersten Hinsehen erschien er als tapsiger
Unhold, immer mit einem kuttenartigen Stoffkonvolut behangen, das
ihn von hinten zum debilen Trappistenmonch degradierte. Von dem
Augenblick an aber, wo er zu sprechen begann — falls er sich entschloss,
irgendeinem Giinstling diese Gnade zu erweisen —, wurde er zu einem
Feuerwerker brillanter gallischer Fantasmen. Aber nie gab er sich unkon-
trolliert seinen Selbstverziickungen hin. Er unterwarf periodisch seine
Gedanken und Visionen einer gnadenlosen und logischen Priifung von
unbestechlicher Klarheit.

Wie er auf mich verfallen war, weifd ich bis heute nicht. Nach dem
einen gemeinsamen Wintersemester verlor ich ihn fiir drei Jahrzehnte aus
den Augen, um ihn dann an der Sorbonne als einen der fithrenden fran-
zosischen Genetiker wiederzutreffen. In seinem Institut hatte er sich mit
acht seiner hyperbegabten Adepten in einer Mischung aus mediterraner
Gelassenheit und preufischer Perfektion dem Ziel verschrieben, den her-
renlosen Text des Lebens zu entschliisseln, vor allem aber zu korrigieren.

Er klingelte eines Abends bei mir, warf sich auf meine Couch, was
diese fiir Sekunden in physikalische Grenzbereiche ihrer Belastbarkeit
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versetzte, sagte, er heiffe Diderot, wirklich Diderot, wie jener Denis mit
seiner Encyclopédie. Sein Vorname sei allerdings Alphonse, und ich wiirde
im Ubrigen eines Tages verstehen, dass kein Name Zufall sei. So habe er
wahrhaftig eine Augenirztin mit dem Namen Aveugle, also Blind — man
stelle sich vor, Madame Aveugle — und einen Elektrizititswerksdirektor
kennen gelernt, der Lumiére hiefS. Zu verdanken habe er alles seinem
Vater, dem Weinbauern.

»Er starb eines Nachts an seinem eigenen Wein. Aber nicht so, wie
du jetzt vielleicht meinst, im Suff ersticke, nein, er zelebrierte einen fiir
einen Winzer bemerkenswerten Abgang. Charlotte, rief er kurz nach Mie-
ternacht meiner Mutter zu, schauen Sie her! Zugegebenermaflen keine
sehr ausgefallenen letzten Worte, wenn ich an andere denke (Wagner:
Was fiir eine herrliche Relieftapete! Ist sie bezahlt?), aber dann richtete er
sich auf und spie schwallweise den kostlichsten Burgunder aufs Bett, das
Surrogat aller Spitzengewichse, die er je gekeltert hatte, den Burgunder
aller Burgunder. Dr. Moretat freilich, der schwachsinnige Hausarzt, den
man tberflissigerweise hastig herbeizitiert hatte, wagte es, die rubin-
rote Eruption als ordiniren Blutfluss aus einer geplatzten Speiserdhren-
krampfader bei alkoholischer Leberzirrhose zu deuten. So weit so gut,
vielleicht kein ganz exzeptioneller Exodus fiir einen Weinbauern. Aber
stell dir vor, nur zwei Tage spiter richtet sich sein Zwillingsbruder Jean,
sie glichen sich wie ein Ei dem anderen, um die gleiche Nachrzeit auf,
ruft seiner Josephine zu, sehen Sie her!, und gibt die gleiche karmesin-
farbige Inkarnation aller Rotweine von sich, die Hinde zu einem rasch
tiberquellenden Kelch geformt. Und dann die Krénung: Ein halbes Jahr
spiter stirtbt der letzte, der dltere Bruder, Onkel Théophile. Er soff das
Mehrfache seiner heimgegangenen Zwillingsbriider. Bei einer Uberland-
fahrt in Irland knallt er zwischen Limerick und Killaloe mit seinem
Wagen gegen einen Wegweiser aus Stein. Zuvor hatte er angewidert
zwei Gliser irischen Male-Whisky — eine Beleidigung fiir die Zunge
jedes Provenzalen — getrunken und sich unter dessen Einwirkung plétz-
lich geweigert, den Linksverkehr als sinnvolle Regelung zu akzeptieren.
Die irische Polizei bestand auf seiner Obduktion. In der Prosectur der
Infirmary von Limerick 6ffneten sie seinen Leib. Die Leber, die sie er-
blickten, hitte in ihrer Unschuld dem von allen Spuren der Liisternheit
verschonten Korper einer Ursulinerin entstammen kénnen. Da wurde
ich stutzig. Wer, oder besser gesagt, welches Prinzip verteilte mit Perfidie
so ungleiche Karten, zinkte sie mit Markierungen, die kein anderer sehen
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und somit auch keiner entfernen konnte, und die dem Spieler, dem sie
zufielen, keinen Hauch einer Chance liefden

»Und das hat dich bewogen, Medizin zu studieren 2, nahm ich mir
den Mut, Diderot zu unterbrechen.

»Nenn mir Alternativen! Theologie? Ich habe sieben Semester in Rom
an der Gregoriana studiert. Zu viel Dogmen, Sophisterei und Onanie
und zu wenig kritische Kopfe. Biologie? Nach fiinf Semestern Studium
wusste ich mehr iber das Innenleben der kleinen Essigfliege Drosophila
melanogaster als iiber mein eigenes. Sieh sie dir an, die Herren Crick
und Watson. Sie decodieren den Text des Lebens, die unbegreifliche
geometrische Schonheit der Doppelhelix der DNA. Aber wofiir haben
sie Augen? Fiir das endlose Adenin-Thymin-Guanin-Cytosin-Alphabet.
Wahrscheinlich murmeln sie selbst noch im Schlaf ihre endlosen ATGC-
GTAC-Sequenzen, das OM MANI PADME HUM der Genetiker. Aber
was liegt wirklich vor ihren Augen? Die Antwort findest du im ersten
Buch der Genesis.«

Mit hohepriesterlich erhobenen Hinden begann er zu rezitieren: »Da
hatte er einen Traum: Er sah cine Treppe, die auf der Erde stand und bis
zum Himmel reichre. Auf ibr stiegen Engel Gottes auf und nieder. Und siehe,
der Herr stand oben und sprach: Ich bin der Herr, der Gott deines Vaters
Abrabam und der Gotr Isaaks. Das Land, auf dem du liegst, will ich dir
und deinen Nachkommen geben.«

»Da hast du sie, die Jakobsleiter, die Himmelsleiter, das ist die Doppel-
helix in Wahrheit. Bei ihrem Anblick gestand Salvador Dali, jetzt habe
er in Wirklichkeit die Existenz Gottes geschaut !«

Diderot lehnte sich zuriick und begann ein schwirzliches Gefaser,
dhnlich den Haarbiischelchen der Maiskolben, in Zigarettenpapier
einzudrehen. Angeziindet war der Geruch der Selbstgedrehten iiberra-
schend aromatisch und von unaufdringlicher Siifle. Rotwein werde er
demnichst mitbringen, verkiindete er dann, nichts Erlesenes, aber ein
aufrichtiger Wein vom heimischen Gut, der zum Reden anregt und auf
Ziegenkise hungrig macht. Nie wieder aff ich soviel Ziegenkidse wie in
jenem Winter.

»Was also bleibt ?«, nahm er den Faden wieder auf. »Natiirlich ist die
Medizin auch nur ein fauler Kompromiss, um hinter das Geheimnis
der gezinkten Karten zu kommen. Aber sie erlaubt es mir, sozusagen
von auflen, naiv, wenn du willst, in die Sache einzusteigen. Da gibt es
drei Briider, zwei trinken Rotwein in Quanten, die gemessen an der
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Erhaltungsdosis franzésischer Weinbauern als bescheiden zu bezeichnen
sind, und krepieren an einem Blutsturz mit Lebern, die aussehen wie alte
Kartoffelsicke. Der Dritte, ein unheiliger Trinker, der nach zwei Malt-
Whisky die Kontrolle tiber sein Fahrzeug verliert, stirbt mit der Leber
einer Madonna. Ich habe drei Lebensliufe, zwei so gut wie identisch,
der dritte schligt vollig aus der Art. Hier ist mein Einstieg und nicht
beim Heiligen Augustinus oder den ATGC-Repetiermaschinen. Mag
sein, dass ich zum Schluss bei dem einen oder den anderen lande. Aber
zu Beginn ist dieser Lebensentwurf mein Stein von Rosette. In hierogly-
phischen und demotischen Schriftzeichen enthilt er den Text des Lebens
und ich bin der begnadete Entzifferer Champollion.«

Er legte eine kurze Pause ein, dann nahm er den Faden wieder auf:

»Aber das ist nur der erste, ich méchte fast sagen selbstverstindliche
Schritt. Der Stachel ist die Frage dahinter: Wer schrieb den Text und
wozu? Was hatte er damit im Sinn? Warum entlief§ er den Menschen
nicht ohne Gottesprogramm in die Evolution? Oder kénnte es nicht
sein, dass es gar niemanden gibt, der den Text verfasst hat? Du weif3t, die
Franzosen haben schon immer Gott am griindlichsten und rafliniertesten
bezweifelt. Bernanos, Claudel, aber allen voran Pascal. Seine beriihmte
Wette: »Wenn Gott nicht existiert, verliert man nichts, wenn man an
ihn glaubt, aber wenn er existiert, lduft man Gefahr alles zu verlieren,
wenn man nicht an ihn glaubt.c Aber seine logique du caeur ist fiir mich
ein Zwitter. Ich bin fiir logische Methoden, bei denen man nicht das
Herz als Joker im Armel behilt. Wirf einem Zufallsgenerator fiinf Mil-
lionen Buchstaben in den Schlund. Mit einer mathematisch nicht mehr
ausdriickbar verschwindenden Chance besteht die Moglichkeit, dass er
in Abermillionen Jahren daraus den Zartuffe konstruiert. Du hilest das
fiir unmoglich? Jeder Statistiker wird dir sagen, dass die Chance der
Randomisierungsmaschine beim erszen Versuch Moliere Konkurrenz zu
machen genau so grof§ oder klein ist wie beim letzten. Wozu also Moliére?
Hitte die Menschheit ausreichend Geduld, kénnte sie im Vertrauen auf
das Zufallsgerit glatt auf unser Genie verzichten. Die Frage, was wollte
Moliére uns damir sagen, wire der gottlichen Licherlichkeit preisgegeben.
Das sind die Fragen, die beim Anblick der makellosen Leber meines ver-
soffenen Onkels Théophile aufsteigen. Letzte Fragen. Und die Medizin ist
moglicherweise nur das Nadelohr, durch das ich mich zwingen muss.«

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Diderot kramte die
Ingredienzien zur nichsten Selbstgedrehten aus den Tiefen seiner Kutte.
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Nie wieder habe ich einen Menschen gesehen, der den Rauch einer Ziga-
rette mit solch gedankenvoller Inbrunst in die duflerste Peripherie seiner
Atemwerkzeuge saugte, ein singuldrer Prozess der Verschmelzung von
Anorganischem und Organischem.

»Habe ich dir schon einmal die Geschichte vom Beil im Gehirn erzihlt?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Ein grandioses Bild. Es stammt von meinem Namenspatron Denis.
Bei ihm findest du die Metapher vom Beilhieb im Kopf. Nur durch diese
gewalttitige und unberechenbare Absage an jede Regel konne das grofle
Werk entstehen. Es ist der Beilhieb menschlicher Wissbegierde, der die
Schidel spaltet und 6ffnet, sie aufnahmefihig macht fiir das absolute
Neue. Im achtzehnten Jahrhundert gab es die hohe Zeit der Kerato-
plastiker. Sie formten aus Wachs anatomische Faksimiles, wahre Wun-
derwerke an Plastizitit und Lebensnihe. Einer der grofften war André-
Pierre Pinson. Von ihm stammt ein aus Wachs geformter weiblicher
Kopf, vom Scheitel bis zum Hals aufgebrochen und die beiden Hilften
auseinandergebogen. In diesen Spalt zwingt Pinson den Blick des Be-
trachters, er soll eindringen in das offengelegte Gehirn, ihm seine Ge-
heimnisse entreiffen. Pinson hat begriffen, was Diderot mit dem Beilhieb
im Kopf meinte! Rituale, Regeln und Maxime sind das Todesurteil des
Kiinstlers und Forschers. Du musst die Dinge spalten. Gehirne, Werke,
Atome. Deswegen faszinieren mich bei allem kontrollierten Entsetzen
die Rauchpilze tiber Hiroshima und Nagasaki. Seit Hiroshima ist nichts
mehr wie zuvor, nicht die Natur und nicht die Liebenden. Aber die letzte
grofle Aufspaltung der Menschheit liegt noch vor uns. Das Genom. Die
vollstindige Bibliothek der Erbinformationen des Menschen. In zwan-
zig, vielleicht dreiffig Jahren wird es der letzte Beilhieb menschlicher
Neugier gespalten haben. Gemessen an dieser Aufgabe war der Bau der
Pyramiden ein Klitterwerk von schwarzarbeitenden Dilettanten. Stell
dir vor, einhunderttausend Gene werden vor uns liegen, einhundert
tausend aufgeschlagene Folianten! Der Text ohne Autor entziffert bis
zum letzten Komma.«

»Dasq, fragte ich zégernd, »wird die Krénung — wessen auch immer —
sein 2«

Jetzt kam jener Ausdruck in Diderots tief liegende, zu kleine Augen,
der auch dreiffig Jahre spiter, als das Genom vollstindig entschliissele
vor ihm lag, sich eher verstirke als abgeschwicht hatte. Ein Wolfsblick,
dachte ich im ersten Augenblick. Aber nein, es war der Blick einer Bestie,
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verriickt vor Hunger, einem Hunger, der durch jeden gierigen Bissen
die Gier nur noch verstirke, sich selbst zu verschlingen. Ein Blitz nur,
so fliichtig, dass ich im nichsten Augenblick an meiner Wahrnehmung
zweifelte.

»Krénung?«, fragte er und sah mich verstindnislos an. »Nein, mon
frére, die Dimmerung des ersten Schépfungstages.«

Diderot war tiber mich gebeugt und triufelte das Gift seiner Visionen
in mein Gehirn. Es verteilte sich in langsamen Rinnsalen tiber seine
Oberfliche, schlingelte sich zwischen die Windungen, begann in das
Neuronengeflecht einzusickern, ein Narkotikum mit schleichender, aber
todsicherer Wirkung. Bevor seine volle Wirkung eintrat, versuchte ich
Diderot zu provozieren, eine schwichliche Abwehr, um mich so lange
wie moglich bei Besinnung zu halten:

»Und wer, Didi, wird im Aufdimmern dieses ersten Tages der Schopfer
sein 2«

Statt auf meine Frage einzugehen, warf er sich mit gekiinsteltem Pathos
in die Brust und begann, Benn zu deklamieren:

»Wir tragen in uns Keime aller Gotter,
das Gen des Todes und das Gen der Lust.«

Dann lachte er schallend und rief aus:

»Ich sehe sie schon vor mir, die Angsthasen und ethischen Deserteure
der Wissenschaft. Fiir ihre Gehirne, mit denen sie ein Leben lang nur
in den Genen der Taufliege herumgestochert haben, wird die Bibliothek
des Lebens ein Ort babylonischer Verwirrung sein. Das Erschrecken
des Narziss, der zum ersten Mal sein Spiegelbild zitternd auf der Was-
seroberfliche schaut. Nur wenige werden mit der groflen Klarheit des
Geistes Band fiir Band aus den Regalen holen. Die neuen Exegeten der
uralten Genesis.«

Diderot kam immer mehr in Fahrt. »Niemand weif§ es heute genau.
Aber die Schitzungen gehen von fiinfzigtausend bis hunderttausend
Genen aus. Stell dir das vor! Jedes Gen steht fiir irgendeine Facette
menschlicher Erscheinungsformen oder Verhaltensweisen. Die Kriim-
mungen deiner Ohrmuschel, die Farbe deiner Iris, die Elastizitit dei-
ner Haare, dein unverwechselbares Gangbild, alles ist in diesem Text
niedergelegt, ob du eine Bass- oder Tenorstimme hast, beim Klettern
geschickt bist oder tollpatschig, eher Moll- als Dur-Tonarten liebst, alles
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ist vorbestimmt, dein Leben aber auch dein Sterben. Ob du vertrottelt
im Altenheim versanden wirst oder dich mit fiinfzig der Schlag trifft,
ob dein Magen dich jahrelang mit brennenden Geschwiiren quilen oder
zuerst deine Leber ihren Dienst einstellen wird — denk an Onkel Thé-
ophile —, im Orakel des GROSSEN TEXTES ist alles unverriickbar
niedergelegt. Die Landkarte ist lingst da, bevor es dich als Gelinde
gibt. Was heute noch 7erra incognita ist, wird sich schon tibermorgen in
geheimnisvolle Kontinente aufgliedern, die sehnsiichtig ihrem Odysseus,
Magellan, Columbus oder Pedro Paez entgegenfiebern. Und wir werden
die Weltenumsegler, die Entdecker neuer Erdteile, die Fihrtensucher
sein, die die Quellen des Blauen Nils aufspiiren, die Quadratmeile um
Quadratmeile die weiflen Flecken wegschmelzen, bis am Ende alle Ge-
birge und Tiler, alle Meere und Flussldufe, alle Seen und Wasserfille,
alle Dschungel und Wiisteneien, alle Eisgebirge und Tropenlandschaften
des groflen Atlas liickenlos, plastisch und in leuchtenden Kolorierungen
dargestellt sind.«

Diderots narkotische Eintriufelungen losten eine wohlige Wider-
standslosigkeit in mir aus. Zuriickgelehnt lief§ ich seine Kolossalgemilde
der Vorbestimmtheit des Menschen vor meinen Augen emporsteigen
und gab mich ihren Faszinationen hin, unfihig, die Folgerungen die-
ser monumentalen Bilderschau weiterzudenken, obwohl mich ein un-
tergritndiges Unbehagen zu beschleichen begann. Eine kleine, letzte
Welle von Widerstand 6ffnete meinen Mund, aber ich brachte nur ein
Satzfragment heraus:

»Was, dann ... %

Zu meinem Erstaunen schien aber gerade dieser Ansatz einer Frage
Diderots visiondre Fahrt vehement zu beschleunigen.

»Dann, mon frére, wenn die Entdeckungen abgeschlossen sind, die
Kartografie beendet, dann erst wird das Beil seine volle Wucht entfalten.
Es wird den Weg von der Entdeckung zur Eroberung freischlagen, die
Riesenmachete des Geistes, die den Dschungel der Unwissenheit lichtet.
Dann werden wir den Atlas nach unseren eigenen Bildern umgestalten.
Nichts wird sich der Kraft unseren Visionen in den Weg stellen kénnen,
alles was wir schauen werden, wird sich als neue Wirklichkeit erfiillen.
Wirwerden die Mystiker des zwanzigsten Jahrhunderts sein. Aber anders
als Meister Eckhart, Hildegard von Bingen oder Franz von Sales werden
wir nicht in Kartausen und Klausuren, in Gottesfrommigkeit, abge-
schirmt von der stindigen Welt, unsere Erscheinungen und Erleuchtungen
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ausleben. Nein, wir werden auf die Kanzeln der Kathedralen der Wissen-
schaft steigen und verkiinden, was wir geschaut haben, unsere Enzyclica
novae humanae vitae — bis die Volker uns zu Fiilen liegen, nur noch von
einer Sehnsucht erfiillt: dass diese Worte Fleisch werden.«

Ich nahm Diderots Phantasmagorien immer weniger in Details wahr,
sondern mehr und mehr als visionire Spiegelungen neuer Welten, eine
kosmische Fata Morgana. Und die Menschheit brach auf in das neue
Gelobte Land! Mein gallischer Koloss génnte mir eine Besinnungspause.
Er hatte die Wirkung seines Narkotikums genau dosiert und wusste, was
er mir noch zumuten konnte. Mein Mund war bereits versiegelt, meine
Glieder zu keiner Regung mehr fihig. Augen und Ohren verschmolzen
zu einem gemeinsamen Sinnesorgan, dessen versickernde Wachheit eben
noch fihig war, die Kulmination seiner mystischen Schau aufzusau-
gen.

»Wenn der Fliigelschlag meiner Visionen ihre Stirnen gestreift hat
und sie von meinem Nektar gekostet haben, werden sie mir in das neue
Gelobte Land nachfolgen !«

Hactte ich es nicht gerade schon geschen, den Aufbruch der Massen in
das NEUE GELOBTE LAND ? Was hatte er verheifSen und was hatte
ich gehort? War da noch eine Grenze oder war er schon in meinem Kopf
und ich dem seinen? Wo lag noch der Unterschied?

»Sie werden mir ihre Gene zu Fiiffen legen, mon frére, die Gene der
Krankheiten und Gebrechen, des Alters und der Vergreisung, des Zer-
falls der Sinne und des Denkens und als duflerste Opfergabe das Gen des
Todes. Und ich, der ich die Texte aller Gene entschliisselt habe, werde
in glisernen Schalen ihre Samen und Eier auffangen und werde mich
an das letzte grofle noch unerledigte Werk machen: /ch werde die Texte
umschreiben zu einer neuen, unverginglichen Hymne! Brahma werde
ich sein, der Erbauer der Welt, auf einem Lotusblatt schwimmend auf
den Wassern, und ich werde das Wasser und die Dunkelheit trennen
und aus dem universalen Ei als Licht hervorgehen.«

Als ich erwachte, war ich erschépft und hungrig, mein iibertslpeltes
Hirn ein schmerzhaft pulsierender Ledersack. Schneelicht fiel in mein
Zimmer. Autogerdusche und Straffenbahngeklingel drangen herein. Ich
fithlte mich entsetzlich verlassen. Diderot war verschwunden. Nur die
Couch wies cine kreisrunde Vertiefung auf dort, wo er gesessen hatte,
und es roch nach seinen Selbstgedrehten, scharf und siuerlich. Er hatte
mich an der Angel.
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